Главная / Культура / “Всегда был вне этой системы”: откровения певца-“хулигана” Михаила Звездинского

“Всегда был вне этой системы”: откровения певца-“хулигана” Михаила Звездинского

“Околдована, очарована…” — эта песня обо мне. Ну, если вы тоже женщина, конечно. Но если человек, “не унывай, Поручик Голицын!” Ах! Вы — корнет Оболенский? Затем “оседлай мою лошадь!”

Вы должны быть очень талантливым, чтобы писать труды, на которые сердце отзывается. Михаила Звездинского. удалось. Он стал отдельным жанром в искусстве — любовника в русской белогвардейской романтики. А также автор баллада “Burning плачут свечи”, и, конечно, против воли и поется: “…с ветром в поле когда-то повенчана”.

И Михаила Звездинского. — человек, который первый организовал ночные клубы в СССР, где гулял и слесари, и художники, и поэты, и манекенщицы. Сама Галина Брежнева со своими кавалерами. Если к этому добавить, что Звездинского. — благородных кровей, потомственный уголовник, и его жены Нонны — декабристы, портрет любимца публики станет более ярким.

О себе, о времени, о Белой гвардии, шестнадцать лет в лагерях за антисоветскую о том, как “оплавляются свечи на старинный паркет” благодаря Высоцкому, Пугачева поет перед грузинские князья, и другие превратности судьбы Михаила Звездинского. честно говоря, как никогда, сообщает “МК”.

фото: из личного архива

— Майкл, вы по происхождению потомственный офицер?

— Я родился музыкантом, но по судьбе, потомственный каторжанин. Мой дед был кадровым офицером участвовал, полковник инженерных войск царской армии, в Брусиловском прорыве. В 17 приняли революцию. В течение многих лет он работал в качестве военного специалиста в отделе Орджоникидзе, занимались тяжелой промышленности. И в 37-м был арестован. Не благородного происхождения. Во время обыска молодой Husnik нашли его письма к жене, что дед неизменно подписывал: “целую нежно ваши руки, всегда в любви с вами, лейтенант”, потому что моя бабушка, он упал обратно в кадетскую школу, они обожали друг друга. Оттуда, кстати, и принял в моей жизни “лейтенанта”. Ну, представительных органов затем сказал: “в Красной Армии лейтенантов нет!” И в 38-м деда расстреляли.

Мой отец воевал в Испании, прошел весь мир. Однажды поезд, в котором он ехал, разбомбили немцы. В плен, а потом сбежать по стандартному сценарию: штрафбат и сталинские лагеря, откуда он не вернулся.

— Твоя мать воспитала тебя в духе вспоминая традиции вашей семьи?

— Я был воспитан моей бабушкой. Мама тоже пил горькую судьбу пленника. Она была скромным чертежником конструкторского бюро “Туполев” и был сослан в Павлодар на нелепые обвинения в результатах некоторых секретной информации. Потом маму освободили по амнистии, и она снова начинала с утра до ночи, чтобы строить Советскую власть. Я видел ее только по воскресеньям. Но моя бабушка была выпускницей Смольного института. Я очень многим ей обязан. Спасибо моей бабушке уже в четыре года я научился читать в пять лет свободно писать. В раннем возрасте читал Булгакова — “Бег”, “Белая гвардия” в самиздате и Бунина. А вечером бабушка рассказывала мне историю своей необыкновенной любовью и читаем чудом сохранившиеся письма своего деда с фронта. Возможно, именно тогда мое подсознание придумала тему белой гвардии.

— В какой момент ваше сопротивление к советской системе?

Я всегда был вне этой системы. Я не было еще ни октябренком, ни пионером. “Возьмите меня в пионеры, команда носит имя Павлика Морозова”, радостно сказала мне однажды моя бабушка выбежали из школы. И услышала в ответ: “не дай Бог, этот мальчик-исчадие ада. Он предал моего отца”. И, вы будете смеяться, Бог дал. На следующий день, играя с ребятами в снегу, я случайно влепила директору в глаза. Естественно, любой пионеры меня не приняли.

Я был хулиганом, за что я был исключен из школы. Но в 14 лет я уже зарабатывал деньги — играл на танцах. Затем он поступил в музыкальный колледж, где учился в классе ударных инструментов. И 18 сопровождался почти все звезды того времени: Майя Кристалинская, Марк Бернес, Гелена Великанова… потом начал петь свои песни в кафе “Аэлита”, которая находится в Оружейном переулке.

— Вот и твой знаменитый “светильник” — концерты в ресторанах?

— Все началось там. Мы играли джаз, это была очень сильная страсть к этому жанру. Там собирались все в столице Чехии, были шестидесятники: Вознесенский, Евтушенко, Рождественский, Окуджава, Галич, Белла Ахмадулина. Была полная демократия, стояли микрофон, если ты поэт, выходят, читают, поют. И я пел “Очарована, околдована”, “свечи”, “Поручик Голицын”… но мы не должны быть счастливы, хрущевской “оттепели” закончился резко, Бульдозерной выставки, и людей стали сажать за инакомыслие. А “лейтенант” в классическом варианте есть такие строки: “Ведь завтра утро на красную сволочь уплощена лавой пойдет эскадрон…”, “за павших друзей, за поруганную наш приют для всех уполномоченных оплатить его обратно в полном объеме…” и некоторые другие. В конце концов, я подставила подруга, которая работала на КГБ. Довольно! Обожал джаз! Ну, время на посещение петь… сели в машину, за рулем был ее брат, проехали милю и свисток. Все в машине рассмеялись, и я ушел. Патруль сказал, что автомобиль находится в розыске, в багажнике краденого… сколько бы я ни объяснял, что я был там, на заднем сидении с гитарой случайно, — все без толку. Полгода был под следствием в “Матросской тишине” и получил два года условно. Так впервые объяснил мне, что я не пою.

Шестидесятники верили в нее?

— Да, очень любил меня. Помню, в 72-м году я работал в художественной Абхазии директор Московского варьете, и музыкальный руководитель были Пресняков-старший. Маленький Вовик бегает по комнате, а мальчик-красавчик с кудрями, дал 50, $ 100, чтобы привести в оркестре. Там пел, его мать Лена Преснякова. А потом пришли в Абхазию Евтушенко на какой-то симпозиум. Я был введен в наш хореограф, она была такая яркая. Мы проводим каждый вечер вместе обедали, и я сказал несколько раз, “после “Поручик Голицын” и “Очарована, околдована”, вы можете больше ничего не писать. Вы эти баллады говорили в поэзии и в музыке”. Но я не слушал и написал несколько сотен песен, романсов, баллад.

— Как долго вы провели поясов в местах не столь отдаленных?

В общей сложности 16 лет. Следующий срок я уже сделал на строгом режиме. Он был в армии. Во-первых, я служил в армейском ансамбле в Томске, а потому, что не было дисциплины, которая была отправлена для ремонта в scrollrate. А вот где я получаю телеграмму: “мама сердечный приступ, она умирает”. Я — к начальству, а он ни в какую “Не отпускай его!” Я сцепился с капитаном. И тогда левая часть. Продал свой очень дорогой английский барабаны “премьер” и на перекладных приехали в Москву, нашли врачей, принимал дорогие лекарства, и вышла мама. Слава Богу, она жила тогда в течение очень долгого времени. И мне по возвращении был арестован за “самовольное оставление воинской части в оскорблении старшего офицера”. И в итоге я получил пять лет строгого режима, который провел на лесоповале в тайге в Краслаге. Но основное время я опоздал на “организация банкетов ночью в нерабочее время с получением дохода” и, самое главное, за “антисоветскую пропаганду”, это было уже в 80-м году. И если моя работа не нравится Галины Брежневой, будут расстреляны…

Галина Брежнева была твоим фанатом? Как вы познакомились?

В 1969 году был открыт ресторан “Сатурн” на улице Кирова, я сделал это из первого “ночного клуба” в СССР. Приехали после 23.00 человек со служебного входа и за плотно задернутыми шторами кутили до утра. Работал в кабаре, гости играли в карты на большие деньги, которые лежали на столах горками. Там я познакомилась с Галей Брежневой, мы привезли ее друг Анисса очень известных в “Золотой” рейв модель мира. Мы обменялись телефонами и она стала приходить. И позже, в 70-х годах, когда я открываю ресторан “Архангельское”, “Русь”, “Сосновый Бор”, “Старый замок”, “Иберия”, это происходит. Иди с охранниками, те, кто остался в машине, чтобы их не пускали в зал, где у нее были свои столы. Она испытала любовь с Игорем Кио, это были настоящие чувства, хотя он был намного моложе ее. Затем по приказу Гали в день открытия ЗАГСа и рисовали их, и они отправились в Сочи на прогулку. Но когда доложили Брежневу, он приказал брак расторгнуть. Сама Галя рассказала мне об этом, плакала… ее поспешный брак с Кио безжалостно уничтожено: Игорь направляется куда-то в Новосибирске цирк, и она была помещена под домашний арест. Затем у нее был роман с Лиепа, и мы пошли в Большой театр.

Гал много хороших вещей сделал, но для жизни богемы была женщина.

— Вы когда-нибудь были в ее доме?

— Да, в доме на Малой Бронной она занимала весь десятый этаж. Любила накрывать на стол, она пила перцовку, налил мне Мартини. Затем я взял в руки гитару и пел, а она сидела на пушистом ковре с бокалом в руке и пел мне: “очарование-о-Авана, и захват owana”. И как только вошел в нее потом еще муж — 1-й заместитель Щелокова, и она говорит ему: “Эй, вы, генерал, взять бокал и выпить стоя за здоровье Mishenkina. У него есть искра Божья, а ты у меня — “генерал”. И он выпил, хотя желваки у него просто трясет. Мне было неудобно, я спросил ее: “почему так?” И она сказала, мол, пусть знает свое место. Когда меня арестовали в последний раз, месяц не предъявлено обвинение, ждал: вдруг девушка позвонит? Но она не просто после шести месяцев ушел в запой.

— Какие еще знаковые человек зашел в вашу ночных посиделок?

— Цеховики, спекулянты, валютчики. Я знал, что преступный мир, с кого не брал деньги за вход, и он сначала стоил 50$, потом 100, 200, и, наконец, 500.

— Звезда вы работали тогда?

— Много, но периодически. Кузьмин, Барыкин, Мазаев, Город, Жестокий. Долину я работал в течение длительного времени, около года, она приехала из Одессы, пела джаз. В “Старый замок” работает. Все звезды тех времен я поступил и очень хорошо платят — тысячу за вечер. Саша Серов работал. Как-то они с Игорем Крутым пришла ко мне в Ялту, у меня кончились деньги, и я сделал “ночник” ниже 10 тысяч денег. Я столик накрыла, они сидят в углу и рядом с женщиной, носить бриллианты и деньги грузины бросают пакеты. Они сидели, открыв рот, потом 5 центов за песню для музыканта было много денег, и если 10! Позже Долина Серова хотят видеть меня на работе.

— Крутой и Пугачева были?

Крутой — нет. Пугачев выходил погулять и иногда приезжал, чтобы спеть пару песен в стиле рок-н-ролл. Затем у нее был роман с Леонидом Гариным, я всегда наказывал, так что они накрыли отдельный стол со всевозможными блюдами. Деньги, конечно, никто из них не брал. Однажды гуляла у нас одна из грузинского князя, зовет меня и дает мне пачку денег — 5 тыс. pyatidesyatyletia: “давайте прочего пой!” Я привел ее, объяснил ситуацию. И это на данный момент выиграл только “Сопот” и “Золотой Орфей”, это был 76-й год, но по-прежнему очень плохое. Насколько я помню, пришел в куртке с искусственным мехом и зеленое платье… ну, деньги ей нужны. Но она сказала: “Нет! Скажи ему, что я с принцами не встретимся, я Пугачева, и имя мой мятежный!” Я отдал деньги, которые был очень удивлен.

И в 76-м году там был забавный случай: был в ресторане в Одинцово — “Греми”, названные так в честь коньяк Алла настаивала на том, что он (неофициально, конечно) был переименован в “Арлекино” в ее честь. И Татьяна Иванова, Художник сделал портрет Аллы, где она отправляется в свой знаменитый балахон на сцене. Антонов и Крамаров повесил его на стену.

— Кто еще из бомонда посетили вы?

— Ирина Алферова пришла с Сашей Абдуловым, Валя Смирнитский, Борис Хмельницкий, Высоцкий. Мы дружили с Володей где-то в середине 60-х годов, он часто обвинял меня, что я избегаю спорных вопросов, сказав: “…голова в облаках: аксельбанты, погоны”. И я ответил: “У меня в жизни были пять лет строгого режима лагеря”. А потом однажды он придет на мой день рождения, приносит в подарок лист бумаги, на котором написано: “оплавляются свечи на старинный паркет. Дождь стекает на плечи серебром эполет…” это было для меня поэзией. Я написал музыку, получился красивый романс.

— Когда и почему ты получил последний, самый большой срок?

— Это был 80-й год. Была подготовка к Олимпиаде, Москва была очищена от ненужных элементов. Я был предупрежден молчать, но приходят мои друзья, модели, манекенщицы, многие компании на 10 машин, и убедить сделать это “ночник” на 8 Марта. Сказал: “Миша, ну, это наш праздник!” И поэтому мы взяли в ресторане “Азов” на Крымском проспекте и всю ночь, с 8 на 9 марта, гуляли, а в 9 утра начался захват. Эти маски-шоу! Я был на втором этаже, на сцене, в kaganovskiy “три”… и вдруг, вышибал двери, врываясь в: “наркотики, оружие на стол!” Ну, у кого что было брошено под столами, потом всех арестовали, загнали в автобус, привезли на Петровку… 300 человек в соболя, норки, бриллианты слонялся по коридорам, они были допрошены: “вы заплатили за вход? И там были песни, где есть строчки про “Красную сволочь?” Там были несколько человек, которые показали, что Звездинского. — очень богатый человек, что вход стоил двести рублей на человека…

Затем все задержанные были отпущены, и я остался. В ходе следствия меня допрашивали в целом по особо важным делам.Например, они были заинтересованы в одном бизнесмена Шалвы, очень хотела его на землю. И на мои “ночные огни” он любил музыкантов, чтобы дать тысчонку — тогда это были большие деньги! — они пели “Боже, Царя храни!”. Он был поднят с бокалом шампанского в руках и сказал гостям: “Давайте выпьем за императора!” Вот в общем, что действительно хочет, чтобы я это подтвердил. Пообещал, что будет выпускать его в зале суда. И я сказал: “Нет, я не помню, потом это…” и вообще заявил мне: “Мы пошлем вас туда, куда Макар телят съели!” Расследование закончилось в суде прокурор попросил 14 лет, дали 12, обвинение — антисоветская пропаганда плюс незаконное предпринимательство. Генерал сдержал свое обещание: он послал меня за 10 тысяч километров, мы почти 8 месяцев ходил по сцене.

— В этом районе вы встретились?

За то, что я не давал никому, влиятельные люди из Москвы уже отправлена малява: “не дай Бог кто-то косо смотрит! Звездинского. не трогать!” и взял меня в зоне хорошо. Конечно, были абсолютно тупые быки приходилось с ними объясняться с кулаками, но в целом были тепло встречены.

— Какую работу ты делаешь?

— Я пришел на площадь, и это была рубка в Бурятии: три тысячи заключенных, в строгом режиме, посмотрите — начальник лагеря листает мое дело. А мне там кроме паспорта и трудовой книжки поставили стопку фотографий, где я с “Бони М”, который приехал на гастроли, с Марьянович, даже с Элтоном Джоном, с которым мы познакомились в Ленинграде. Не говоря уже поделилась фотографиями с Пугачева, Понаровская, Ротару, Георгиади, Лещенко… положил его в свой собственный бизнес, чтобы показать, что я авантюрист международного масштаба, что со всеми звездами знак и проехал через них контрабанду… но начальник посмотрел и сказал, что, мол, леса у него кто-то виноват, и я собираюсь уйти из библиотеки. Библиотека, состоящая из произведений Маркса, Ленина да… я спросил, глядя на площадь: “каждый должен принести толстых журналов”, положил их вместе, “Иностранная литература” там, “Нева”, “Москва”. Потом как-то крутил, и через полгода у меня уже было 300 книг в моей личной библиотеке. Я до сих пор книгу не отправили посылки. И вся область наконец-то начали читать интересные книги. Затем еще год — концерт, соревнование между всеми лагерями, мы всегда занял первое место.

Короче говоря, прошло 7 лет и 7 месяцев, и подняли вопрос о моем условно-досрочном освобождении. Но начальник сказал: “есть указания из Москвы не только освободить, и поощрять склонность к побегу!” И я занималась каратэ в Иншакова и были хорошо подготовлены к бою. А вот потепление до вечера, конечно, собирается толпа, чтобы посмотреть на тренировку, я объясню, что происходит… и были те, кто настучал… за 5 дней приходит: “готов к революции” — и меня на 15 суток в карцер. Как правило, когда хозяин, то есть начальник колонии ушел, я спрятал 15, а потом 30 дней на сверло.

— Не был в этом районе ни за что?

До 60 лет все было хорошо, я играл в теннис, был в отличной форме. Потом был перитонит, полостная операция. Три раза резали живот. Мне было запрещено петь, потому что когда ты поешь, работает диафрагма, я живу всегда. Немного обо мне лет мало слышали, потому что я все это время провел в больнице и был очень близок к небесной канцелярии. Просто перенесла 5 операций, был диагностирован рак, инфаркт, и даже имел несколько серьезных проблем. Был в реанимации, между жизнью и смертью.

Я еще подожду 2-3 работы, но к Новому году, я надеюсь, что все будет хорошо. Каждый день я чувствую себя лучше и поэтому решили вернуться на сцену. Теперь предлагаем короткий тур по регионам, так что они будут работать живые. Вернуться к своей аудитории, я рада видеть ее аудитории, женщин… я люблю женщин. Я люблю и восхищаюсь им, и все лучшее, посвященные им. И если “Поручик Голицын” — это баллада, которую я написал в 60-х годах, до сих пор считается гимном мужского пола, “Очарована, околдована” — гимн всех женщин в мире. “Горящий плачут свечи” до сих пор поют студенты.

— Знаешь потомки своих героев?

В Сан-Франциско наше посольство познакомил меня с потомками первой волны Белой эмиграции. И там были потомки князей Оболенских, Юсупов пришел на концерт Владимира Толстого. Я говорил с ними и для двух президентов в комнате были Буш-старший и Ельцин. Это было в 90-х годах. Голицын, внук и я встретились в Париже. Потом был посол Орлов, Я сделал концерт, и он предложил последний из династии Романовых. Потом они пригласили меня к себе в каюту, и там я встретил и Шереметевым и Голицыным. Владимир Голицын сказал мне: “видимо, вы написали песню о моем дедушке”. Потом он помолчал и добавил: “Только он не отчаялся. И я тоже”. Он очень смешно говорит, и когда я сказал ему: “Ты очень красивая колючка” — сказал: “Я не картавый Картавый я”.

— “Очарована, околдована” ты посвятил своей жене Ноне?

— Эта песня посвящается всем красивым женщинам в мире. А ноне, конечно. Мы 40 лет вместе, она не только ждала меня, она пришла ко мне, как декабристка. Я был осужден с конфискацией всех статей, и у меня было около 50 рублей, которые я зашил в одежду. Так что половину денег я отдала письмо Нона отправить информацию, куда я иду. Сначала предполагалось, что это будут Владимирская или Тверская, по которой он был оплачен, но генерал оказался к слову верен, и я пошел в Владимир–Казань–Свердловск–Омск–Томск–Иркутск–Улан-Удэ, потом в лес, к лагерю… и ни с кем мы еще не были расписаны, у нас просто был красивый роман, и я ушел от нее 30 тыс. предлагают купить что-то, ну, шубу, например. Вместо этого, она пришла ко мне на перекладных: санки, собаки, олень приехал и привез с собой больше денег. Затем я представил основные тысчонку с просьбой: “Дайте нам пять дней!” Остальные деньги Нона передан кран, у нас был гражданский. Он любил мои песни, и привела меня в зону необходимые вещи, можно сказать, за эти деньги я жил в течение восьми лет.

Ноне же 9 месяцев после дня рождения нашего сына Артема Звездинского., сегодня он является промоутером многие популярные ночные клубы, популярных среди молодежи. Он имеет два высших образования, семья, ребенок.

Ну, я еще молод, здоров и готов играть!

Оставить комментарий

Ваш email нигде не будет показанОбязательные для заполнения поля помечены *

*